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[EXORDE  à découvrir dans le roman intégral]

1

AU COMMENCEMENTAU COMMENCEMENT

La  douleur  fut  brève  mais  intense,  si  bien  qu'elle
m'obligeât  à  me  relever  brutalement,  dans  un  fugace
espoir de retrouver un brin de souffle.  Cette impression
qu'on essayait de m'arracher la colonne vertébrale : cette
marque,  le  long  de  mon  dos,  avait  beau  se  trouver  là
depuis ma naissance, j'en ressentais encore les morsures,
telle  une  brûlure  vive,  chaque  matin  qui m'était  donné.
Lorsque mon regard tenta en vain de chercher un objet ou
une  forme  rassurante  autour  de  moi  dans  le  but  de
m'apaiser, la première chose que je vis fut mon reflet dans
le grand miroir de la coiffeuse posée en face, parsemée de
rayures  et  d'irrégulières  traces  de  poussière.  Le  souffle
court,  le  visage  ruisselant,  une  bouffée  de  chaleur
désagréable  et  une  unique  larme  coulant lentement  sur
ma joue droite, je n'eus d'autres choix que de scruter les
lignes  distinctes  de  mon  visage,  déformées  par  les
aspérités de ce vieux miroir. Je restais pourtant là, assise
sur mon immense lit à baldaquin et passais longuement
mes doigts entre les plis des draps tout en m’agrippant,
comme si une force surhumaine était sur le point de m'en
arracher.



Une pluie forte et assourdissante frappait les carreaux
des  fenêtres.  Seul  un  petit  lampadaire  sur  St.  George's
Mews  éclairait  la  pièce  par  l'ouverture  et  laissait
apparaître  les  murs  usés  de  la  chambre.  Je  posais  mon
regard  sur  le  vieux  papier-peint  qui  se  décollait
légèrement ;  à  d'autres  endroits,  c'était  l'humidité  et  la
moisissure qui avaient envahi les moulures et le plafond.
Quel  triste  tableau...  Près de la  fenêtre,  seule  une petite
commode aux formes incurvées avait été posée là, tentant
désespérément  d'orner  le  mur  sale  et  la  tapisserie
décolorée.  Il  fallait  que  je  fasse  quelque  chose,  je  ne
pouvais  plus  vivre  dans  un  tel  endroit...  Un  vent  léger
commença  à  souffler  et  quelques  branches  du  jeune
cognassier de l'arrière-cour claquèrent en rythme sur les
carreaux. Il en résulta une gigantesque et funèbre danse,
presque fantomatique, de leurs ombres sur le pan de mur
juste  en  face,  tout  près  de  moi.  Je  frissonnais  alors.  La
pièce, d'ordinaire démodée et inintéressante, se montrait
ici  sur  son  jour  le  plus  effrayant.  La  scène  aurait  pu
m'encourager  à  me  lever  mais  je  restais  silencieuse  et
béate à la vue du spectacle.  Peut-être était-ce le fruit  de
mon imagination lorsque j'entrevis les ombres chinoises
de  deux  branches  qui  s'entrelaçaient  majestueusement
dans une remarquable étreinte. La beauté de ma vision me
fit  sourire  et  j'y  trouvais  là  un  apaisement  probant.  Ma
douleur  semblait  s'atténuer peu  à  peu.  Bien  sûr,  elle  ne
disparaissait pas... jamais.

Un  bruit  sourd  de  verre  brisé  au  rez-de-chaussée
interrompit  la  semi-plénitude  dans  laquelle  je  me
trouvais. Après un sursaut puis un juron, je me précipitai
vers le coffre au pied de mon lit pour attraper ma robe de



chambre. Je parcourus ensuite à tâtons le pan du mur se
trouvant près de la porte de la chambre pour allumer la
lumière, mais lorsque j’enclenchai l'interrupteur, rien ne
se produisit.

— Classique..., marmonnai-je, en levant les yeux au ciel.
Je saisis alors une lampe de poche dans le petit tiroir de

la table de chevet, après l'avoir pratiquement arrachée de
son  coffre  en  forçant  l'ouverture,  puis  descendis  les
marches de moquette usée qui menaient à l'entrée de la
maison.  Le  compteur  se  trouvait  dans  une  petite  boîte
électrique  à  l'intérieur  du  placard  de  l'entrée.  Seule  une
porte tenait encore sur ses gonds et des toiles d’araignées
d'une épaisseur phénoménale parementaient le fond des
étagères.  Je  levai  la  petite  manette  pour  rétablir
l'électricité mais rien n'en découla. 

— Non... pas maintenant... grommelai-je. 
En espérant de tout cœur que la panne fût générale, je

pris soin de vérifier par l'immense fenêtre du salon si le
réverbère  devant  l'entrée  de  la  maison,  les  porches  des
voisins ainsi que les minuscules et lointaines fenêtres de
l'immeuble de Hill View sur Primrose Hill Road, avaient
ne  serait-ce  qu'une  seule  petite  loupiote  allumée,  mais,
encore une fois, le néant. Devant moi, bien sûr, à travers
l'allée  d'arbres  et  de  buissons,  l'obscurité  du  parc  de
Primrose Hill. Un second bruit de fracas retentit derrière
moi,  et,  après  m'être  maudite  de  sursauter  au  moindre
bruit un soir d'orage, je me dirigeai vers la salle à manger
en prenant soin de ne pas manquer les deux marches qui
séparaient les pièces et qui m'avaient si souvent, depuis
mon arrivée, emportée face contre terre. La grande baie-
vitrée  de  la  salle  à  manger,  donnant  sur  une  ancienne



mais  majestueuse  véranda  ouvrant  elle-même  sur
l'arrière-cour,  semblait  ne  présenter  aucun  dommage.
C'est lorsque j'entrevis une marre d'eau derrière le vieux
fauteuil  élimé  de  famille  que  je  compris  que  plusieurs
branches du cognassier avaient traversé les carreaux sous
la force du vent. Après avoir enfilé des bottes et une parka,
je courus vers la petite remise qui se trouvait au fond du
jardin. La pluie battait à mes oreilles et je sentais déjà la
fatigue me ronger progressivement. J'étais pourtant bien
habituée  à  ce  genre  d'averses,  puisque  ma  dernière
demeure se trouvait dans le sud de la France.  Là-bas, le
temps y était en général ensoleillé et doux dans l'année et
pratiquement caniculaire l'été. Mais parfois, à mon grand
désespoir, les orages, associés à la chaleur, y était violents
et  assourdissants.  Dans tous  les  cas,  le  seul  moment de
l'année  où  je  me  sentais  quasiment  en  harmonie  avec
l'atmosphère extérieure était durant le printemps, ce qui
m'emmena  à  penser  à  quel  point  j'avais  été  idiote  de
m'installer à Londres en plein mois de novembre ! 

Comme le reste de la maison, du sous-sol au grenier, en
passant  par  leur  propriétaire,  la  remise  était  dans  un
piteux état : deux pelles reliées par une multitude de toiles
d'araignées, un seau en plastique fendu ne contenant rien
de bien connu à ce jour ; quelques étagères tenaient encore
sur leurs supports mais l'une d'entre elles avait succombé
au poids d'une cagette pleine d'outils rouillés.  Sur le sol,
j'aperçus une grande bâche recouverte de terre. J’entrepris
de m'en servir de protection pour recouvrir une partie de
la véranda : la tâche ne fut pas aisée, puisque cette même
véranda  devait  faire  plus  de  deux  mètres  cinquante  de
hauteur et le carreau cassé se trouvait sur la partie pentue



juste au-dessus de l'ossature principale. Je pris l’escabeau
posé  sur  la  façade  de  la  maison,  puis  m'agrippai  à  la
structure et à la gouttière métallique. Il ne me restait plus
qu'à attacher les ficelles de la bâche sur le fleuron, et la
tendre en la reliant au tronc de l'arbre et à un piquet dans
l'herbe, pour permettre à l'eau de s'écouler sur la pelouse
du  jardin,  et  non  dans  ma  véranda.  L'affaire  aurait  été
terminée en quelques minutes si je n'avais pas été aussi
faible ou si le déluge actuel ne m'obstruait pas la vue dès
que  je  levais  la  tête ;  bien  sûr,  pour  couronner  le  tout,
l'escabeau était  extrêmement glissant.  C'est  d'ailleurs  ce
dernier  qui  faillit  mettre  un  terme  aux  deux  semaines
dans  le  nouveau  boulot  que  j'avais  entamé,  en  me
fracturant  la  cheville,  me  laissant  ainsi  dans  le  plâtre
pendant  qu'un  jeune  novice  viendrait  certainement  me
voler la place. Étrangement, ma chute fut beaucoup plus
douillette que ce que j'aurais pu penser : je sentis quelque
chose de rugueux m'attraper la jambe et la tirer. Au lieu de
tomber sur ma jambe droite, je me retrouvai allongée sur
le dos, les quatre pattes en l'air. À ce moment-là, j'aurais
juré entrevoir une ombre fine et rapide s'évanouir dans les
airs. En me relevant brusquement, je pris soin de jeter un
coup d'œil à la surface sur laquelle je m'étais littéralement
étalée : là où aurait dû se trouver un amas de mousse ou
bien  même  de  l'herbe  fraîche  et  dense,  jonchaient
vulgairement  de  nombreux  cailloux  aux  surfaces
irrégulières et de hautes orties.  Comment avais-je pu ne
pas me blesser en tombant sur tout ceci ? Une large flaque
d'eau entourait le pied du cognassier qui me surplombait.
L'espace d'un instant, je crus y entrevoir plusieurs tâches
de  lumière  qui  scintillaient  de  façon  extrêmement



irrégulières.  Pourtant,  lorsque  je  levai  la  tête,  ma
perception fut, une nouvelle fois, mise à l'épreuve puisque
les  nombreux  coings  bien  mûrs  qui  se  balançaient  au
rythme  de  lourdes  gouttes  d'eau,  avaient  pourtant  une
couleur bien terne, reflétant la teinte sombre du ciel. Ces
visions  incessantes  ne  m'encourageaient  guère  à
m'affirmer sur ma normalité. 

Comme la France ne me manquait guère,  tout ce qui
pouvait éloigner mes pensées de ce pays de malheur me
rendait  d'autant  plus  joyeuse :  la  bruine,  la  grisaille,  la
verdure, l'architecture brute et ancienne de ma maison et
les  traditions,  déversées  sur  cette  étoffe  écossaise  de
famille aux carreaux verts et aux lignes bleu-violettes qui
gisait  sur  la  petite  table  basse.  Fuir  la  France  aurait  dû
m'apporter stabilité et plénitude, pourtant je le sentais au
fond  de  moi...  depuis  mon  arrivée,  même  si  mon  corps
perpétuait  cette  volonté  de  me  nuire  comme  il  l'avait
toujours  fait,  ce  fut  toute  ma  raison  qui  s'éloignait  à
présent  de  moi.  Je  restai  là  un  moment  à  observer  le
comportement et la résistance de la bâche que je venais
d'attacher.  Malgré  les  inconvénients  qu'incombait  un
déménagement  au  mois  de  novembre  dans  une  ville
comme  Londres,  je  me  surprenais  à  apprécier  ces
moments  où  je  pouvais,  seule,  faire  le  vide  et  écouter
fredonner le vent et tambouriner la pluie. Je m'assis dans
le  vieux  fauteuil  et,  emmitouflée  dans  une  chaude
couverture de laine à carreaux aux couleurs du clan Reid,
je fermai les yeux, sentant mon corps tourmenté devenir
extrêmement léger et ma tête s'enfoncer dans le dossier...
à mon plus grand plaisir, je m'endormis. 



Je pus vérifier, tous les matins depuis mon arrivée, si
j'étais  faite  pour  cette  vie  londonienne.  Les  Londoniens
avaient cette façon si paisible, ancrée dans une normalité
affligeante, et si obstinée de se diriger vers les transports
en  commun  et  leurs  lieux  de  travail.  L'empressement
permanent de la populace n'empêchait en aucun cas les
uns  et  les  autres  de  rester  courtois  face  aux  longues
queues  d'attente  ou  aux  quais  de  métro  bondés,  ce  qui
n'aurait certainement pas été le cas dans une ville comme
Paris. 

Le  lendemain  de  mon  arrivée,  deux  semaines
auparavant,  j'avais  trouvé  important  de  chercher  du
travail au plus vite, bien qu'il n'y eût aucune urgence, ni
aucune  nécessité,  grâce  à  l'argent  que  j'avais  de  côté  et
celui  de  la  vente  de  la  maison  en  France.  J'avais  donc
entamé des recherches pour donner des cours à domicile,
démarche qui s'avéra très efficace puisque je fus très vite
remarquée  par  une  association  qui  cherchait  une
personne  polyglotte.  Mes  journées  furent  vite  bien
remplies.  Le  petit  Jack,  sur  Eton  Avenue,  rattrapait  son
retard en français, exactement comme le vieux Douglas,
mon voisin de rue, désireux d'apprendre toujours plus ; les
jeunes  Alice,  de  High  Barnett,  et  Emma,  du  quartier  de
Brixton, avaient sérieusement besoin d'aide en espagnol ;
enfin un groupe de trentenaires, faisant partie d'une autre
association  sur  Stukeley  Street,  désiraient  s'initier  au
mandarin. 

—  Vous avez toujours été enseignante ?  me demanda
l'une des élèves un matin.

— À vrai dire, c'est la première fois, avouai-je.
L'élève semblait déconcertée par ma réponse. 



—  J'ai  passé  de  nombreuses  années  à  étudier  les
langues... entre autres.

—  Entre  autres ?  Vous  avez  étudié  autre  chose ?
demanda l'élève.

— La communication et l'audiovisuel.
— Mais quel âge avez-vous, si je peux me permettre ?
— Vingt-huit ans.
Encore une fois, l'élève fut décontenancée. 
— J'ai  fait  plusieurs  cursus  à  l'université...  en  même

temps. 
Bien sûr, je n'allais pas lui narrer toute l'histoire :  les

raisons de ces études mais surtout les épreuves que j'avais
traversées  pour  en  arriver  là  où  je  me  trouvais
aujourd'hui.  Elle  me  sourit  légèrement  mais  semblait
pensive. 

— Vous dites que vous avez étudié l'audiovisuel ?
J'acquiesçai sans trop savoir ce que j'avais déclenché.

Alice   me  questionna  alors  sur  le  genre  de  carrière  que
j'espérais avoir et il parut important que je mentionne ma
volonté  d'utiliser  le  plus  grand  nombre  de  mes
compétences  dans  l'avenir.  L'élève  me  demanda
l'autorisation de donner mon numéro de téléphone à une
connaissance  à  elle  sans  réellement  me  dire  de  quoi  il
s'agissait. J'acceptai alors sans trop me poser de questions.
Pourquoi  pas ?  Cependant,  un  sentiment  étrange
m'envahit lorsque je repris la route à pied pour rejoindre la
station métro de Tottenham Court Road. Ce genre de prise
de risques inconsidérée n'aurait jamais été une option de
là où je venais. 

Je  m'assis  nonchalamment  sur  une  banquette  du
métro et attendis patiemment le départ. Embarquée sur la



Northern Line1,  je  ne fis pas tout de suite attention aux
gens qui se trouvaient autour de moi. Quelle erreur de ma
part !  À  ma  droite,  une  mère  de  famille  tentait
désespérément de calmer son enfant en hurlant près des
portes  et,  à  sa  gauche,  trois  jeunes  filles,  habillées  de
minijupes  et  ayant  un  penchant  pour  les  décolletés
plongeants, gloussaient à s'en rompre les cordes vocales.
Sur la banquette, à côté de moi, une femme d'un certain
âge  poussa  un  juron  presque  indistinct  dirigé  vers  ces
adolescentes  puis  dodelina  la  tête  en  ma  direction.  Elle
semblait  vraisemblablement  vouloir  obtenir  mon
approbation. Je  lui souris poliment en signe de réponse,
puis  détournai  la  tête  pour  éviter  d'engager  la
conversation. Bien que je n'eus, à ce moment-là,  aucune
admiration  envers  ces  jeunes  filles  qui,  à  mon  goût,
étaient  bien  trop  jeunes  pour adopter  un  style  pareil  et
qui, il faut le dire, me cassaient les oreilles, je n'appréciais
guère ce genre de remarques publiques et encore moins
cette  manie  de  vouloir  absolument  prendre  à  parti  un
entourage inconnu. 

À chaque arrêt, le vent frais s'engouffra par les portes
du métro et je dus maintenir plusieurs fois mes cheveux,
beaucoup  trop  longs  selon  moi,  pour  éviter  de  gêner  la
personne à mes côtés, déjà bien remontée par les déboires
amoureux sans intérêts des jeunes filles « dénudées » de la
rame.  Je  m'attardai  sur  le  nouage  de  mes  cheveux d'un
geste presque répétitif et ennuyeux, les yeux rivés sur le
sol. Jetant encore une fois un coup d’œil autour de moi, je
remarquai  alors  que  je  n'étais  pas  la  seule  rouquine  du
wagon,  ce  qui  fut  des  plus  plaisants :  rares  furent  les
1      Ligne du métro londonien (noire) traversant la ville du Nord au sud.



moments  où  ma  couleur  de  cheveux  ne  fut  pas
mentionnée  au  détour  d'une  conversation  lorsque
j'habitais en France, et les moqueries allaient bon train...
J'arrêtai mon regard sur un personnage que je n'avais pas
encore observé et qui se trouvait pourtant juste en face de
moi. L'homme cerné, le visage creux, les dents jaunes et
un  sourire  malveillant  aux  lèvres,  me  fixait  avec
insistance. Sentant le malaise s'installer, je jetai plusieurs
coups d’œil à ma montre et m'efforçai de l'ignorer. Mais
l'homme marmonna quelques mots incompréhensibles ; je
pus,  cependant,  très  clairement  entendre  les  mots
« bonne », « nana » et « putain » à de nombreuses reprises.
Je remarquai une bouteille de bière dans sa main droite et
pus admirer l'étendu de la propreté de cet homme quand
je  vis  l'état  de  ses  ongles.  Il  se  redressa  légèrement,  le
regard  vitreux  mais  affamé,  en  laissant  échapper  un
relent nauséabond, mélange d'alcool et de cigarette froide.
J'entendis  la  vieille  dame  à  côté  de  moi  grommeler  en
signe de protestation avant de se lever pour aller s'asseoir
plus loin. Même si cette femme ne pouvait en aucun cas
m'aider  dans  la  situation  actuelle,  je  me  sentis
abandonnée  et  horriblement  seule  face  à  l'individu.  Au
lieu de l'ignorer, je préférai alors affronter son regard et
son odeur désagréable plutôt que de fuir. 

—  T'en  veux ?  dit-il  rapidement  en  me  montrant  sa
bouteille de bière.

Malgré ma volonté de ne pas lui montrer mon dégoût,
mon angoisse ou encore ma lassitude, je ne pus contrôler
les prémices d'une légère grimace et fis « non » poliment
de la tête. 

—  Dommage...  t'aurais  besoin  d'un  bon  remontant



d'après  moi !  reprit-il  en  pointant  du  doigt  son  propre
visage,  faisant  apparemment  référence  à  la  pâleur
habituelle de ma peau.

Il  s'avança encore pour se rapprocher de moi si  bien
qu'il oscillait maintenant au bord de la banquette, les bras
appuyés  sur  les  genoux,  sa  bouteille  passant
régulièrement  de  sa  main  gauche  à  sa  main  droite.  Il
parcourut  le  moindre  espace  découvert  de  mon  visage,
puis de mon cou, puis descendit ses yeux sur le reste de
mon corps comme si son imagination, très certainement
exacerbée par l'alcool, pouvait transpercer les vêtements
d'hiver  que  je  portais.  Emplie  d'un  vif  sentiment  de
malaise,  et  comme  pour  bloquer  sa  vision,  je  fermai
machinalement les pans de ma veste tout en croisant les
bras.  C'est  à ce moment que je  décidai  de faire mine de
regarder ailleurs. L'erreur...

— Hé, beauté, faut pas avoir peur de moi, hein ?
Au moment où il finit sa phrase, il s'avança encore plus

et posa sa main la plus crasseuse sur mon genou gauche.
D'un mouvement violent,  partagée entre l'aversion et la
peur, je repoussai son bras du revers de la main. 

— Dégagez vos sales pattes de là ! protestai-je, le regard
noir.

Je décidai de me lever et de me rapprocher d'une zone
du  wagon  beaucoup  plus  peuplée,  mais  une  douleur
fugace  à  l'estomac  me  figea  sur  place.  Je  fus  alors
incapable de me lever,  ni de bouger un seul membre de
mon  corps.  Une  bouffée  de  chaleur  m'envahit  soudain
lorsque  l'ivrogne,  visiblement  en  colère,  fit  mine  de  se
lever  vers  moi,  la  main  levée.  Je  fermai  les  yeux  par
réflexe, comme si cela pouvait me protéger des coups que



j'allais recevoir. Rien ne se produisit. J'ouvris les yeux pour
finalement  les  lever  prudemment  et  contempler  cette
silhouette sombre au-dessus de moi m'empêchant toute
vision  de  mon  agresseur.  L'inconnu  resta  dos  à  moi  un
long  moment,  lui  faisant  face,  son  bras  gauche  tendu
comme pour refermer son aura protectrice autour de moi.
Je  frissonnai  à  présent  et  me  sentis  légèrement  vaciller
lorsque  mon  regard  se  troubla.  J'étais  habituée  aux
malaises  mais  cette  fois-ci,  ce  n'était  pas  qu'une  simple
faiblesse...  quelque  chose  se  produisait  à  l'intérieur  de
moi... quelque chose d'inconnu. Les sièges d'à côté étaient
vides, le wagon ne devait pas contenir plus d'une dizaine
de personnes... pensai-je, alors pourquoi donc cet homme
s'était positionné à cet endroit précis si ce n'était pour me
sauver  la  mise ?  Je  ne  le  voyais  que  de  dos  mais,  ne
pouvant  me  lever  ou  bouger,  je  pris  soin  de  l'observer
longuement : il était grand, mince et arborait une capuche
qui  ne  laissait  rien  entrevoir  de  ses  cheveux  ou  de  son
visage. Il portait une veste en cuir à manches longues et
son jean, délavé et légèrement serré, me laissait imaginer
des jambes longues et arquées. Ses bottines en cuir, dont
les lacets avaient été négligemment noués, recouvraient le
bas de son jean. Sa main droite était agrippée fermement à
la  barre  de  sécurité  au-dessus  de  moi  et  je  pus  alors
apercevoir  un  tatouage  autour  de  son  majeur  qui
s'apparentait à une sorte de bague celtique. 

Le métro ralentit légèrement à l'approche d'une station
fermée pour travaux. Malgré le brouhaha de la rame et ce
sifflement  incessant  à  mes  oreilles,  je  pus  entendre
quelques bribes de leur conversation animée.

—  Tu  permets,  ducon,  je  parlais  à  la  d'moizelle,



grommela l'ivrogne.
— La demoiselle n'a pas envie de vous parler, laissez-la

tranquille, répondit l'homme calmement.
Sa voix était grave mais suave, presque envoûtante. 
— J'te demande pas ton avis...
J'entrevis  l'inconnu  bouger  le  bras  gauche  qui  me

protégeait  en  avant.  Il  me  semblait  qu'il  venait  de
repousser  l'agresseur  sur  sa  banquette  avec  vivacité  et
force. Le métro, en pleine accélération, ne me permit plus
d'entendre quoique ce soit,  mais la discussion entre eux
parut  particulièrement  houleuse  au  vu  de  leurs
mouvements. J'avais d'ailleurs l'impression que l'homme
au blouson faisait son possible pour éviter que l'ivrogne
ne pose les yeux sur moi et, de ce fait, l'obligeait à se tenir
dos à moi. Le wagon ralentit puis entra en gare de Camden
Town. 

 — Terminus, tu descends là, dit brutalement l'homme.
Sa voix était  beaucoup  moins  douce  et  on pouvait  y

déceler toute la colère qui l'habitait. Il attrapa l'ivrogne par
le col, lui-même tentait de se débattre, et l'attira vers les
portes du wagon. Tapant plusieurs fois sur le bouton qui
contrôlait  l'ouverture,  l'inconnu poussa un  « Ferme-la ! »
sonore  couvrant  ainsi  les  différents  jurons  que  l'autre
homme poussait à tue-tête. Ils sortirent tous les deux de la
rame et, exténuée par la douleur, je me précipitai vers la
fenêtre en m'accrochant aux barres de sécurité,  puis les
deux  mains  plaquées  sur  la  vitre.  L'inconnu  poussa  le
soûlard sur le bord du quai et tenta de lui faire peur en le
menaçant.  Les  portes  se  refermèrent  sur  eux  et  j'eus  à
peine le temps d'articuler « Merci » à travers la fenêtre. 

Il m'avait été impossible de mettre un visage sur mon



mystérieux sauveur cet après-midi-là et je fus incapable
de penser à autre chose qu'à ce qu'il s'était passé toute la
soirée :  que  lui  avait-il  dit  pour  qu'il  change  de
comportement ?  Pourquoi  cet  inconnu  avait-il  tenu  à
intervenir ? 

C'était un fait, je détestais me faire accoster ou siffler
dans la rue même si j'en avais aujourd'hui l'habitude. Je ne
savais jamais comment me comporter : fuir, baisser la tête
ou  alors  rire  aux  éclats  telle  une  poule  au  milieu d'une
brochette  de  coqs  en  rut.  Mes  amies,  lorsque  j'habitais
encore  en  France,  me  répétaient  incessamment  que  je
devrais prendre ces « attaques » à la rigolade ou bien me
sentir flattée. On m'avait parfois fait comprendre que je
représentais  une  attraction  pour  les  jeunes  hommes  là-
bas :  attirés  par  l'inconnu  ou  l'étranger,  ce  physique  si
« british » et le nombre infime de jeunes femmes rousses à
la  peau  pâle  et  aux  yeux  clairs  dans  le  sud  du  pays  ne
pouvaient  qu'encourager  les  hommes  à  m'aborder  par
curiosité.  Malheureusement,  depuis  plusieurs  années
maintenant, je n'avais pas la force, ni le cœur à me laisser
gentiment  draguer.  Mes  forces  m'avaient,  elles,
abandonnée  bien  avant  l'âge  de  raison  et  mon  cœur,
justement, n'avait plus la volonté de s'ouvrir.
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